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Dla mojej matki,
Elisabeth Michaeli Idy Anny Lorenz Kaufmann,
bez ktorej historia ta nie moglaby zosta¢ opowiedziana






KAMIEN

1991

Juz czas, ma chere? Spdznie sie. Dzi$ jestem otepiala. Nie,
nie chodzi o pogode. Nowy Jork nigdy nie budzit natchnienia
w listopadzie, nawet w najlepszych chwilach. Nie chodzi tez
0 to, Ze zimowe kolekcje sq takie workowate i ponure. Po pro-
stu nie mam pojecia, jak sie stosownie ubra¢. Nie dziw sie tak,
ma chere. Wiem, co wlozy¢ na raut w Bialym Domu, na pokaz
mody czy posiedzenie zarzadu, ale takie wydarzenia bledng
przy wadze tego, co wydarzy sie dzi$§ wieczorem.

Zostan, prosze. Bede spokojniejsza - a to spotkanie bedzie
mialo wplyw takze na ciebie. Moze zmieni¢ nasze zycie. Jed-
nak najpierw musze uporzadkowac pare spraw. Zostaw te pa-
piery, prosze. To moj testament. Chcialam tylko co$ sprawdzic.
Mam dopiero sze$¢dziesiat trzy lata, nie zamierzam umieraé
w ciagu nastepnych pieciu! Ale wiesz, lubie sie przygotowac.
Tak jak moéwig, to bardzo wazne spotkanie.

Znasz historie tego domu, prawda? Jedynym pomieszcze-
niem nietknietym podczas przeorganizowywania przestrzeni
jest ta lazienka. Nigdy nie poznalam biznesmena, ktdry nie
liczytby kazdego centa. Rozrzutno$¢ nie lezy w naturze ludzi,
ktérzy zgromadzili fortune. W podejmowaniu decyzji kieruje
sie oczywiscie stylem, ale jeszcze bardziej rozumieniem struk-
tury, materialu i funkcjonalnosci. W projektowaniu odziezy czy
pomieszczenia, dostownie wszystkiego, zasadnicza kwestia
jest tworzywo. To rzemioslo polega zwtaszcza na zrozumieniu



materialéw i faktur, nalezy poznac ich wady i zalety. Dokona-
ne przeze mnie wybory tworza atmosfere tej tazienki.

Wiesz, co to? Cala lazienka jest w marmurze. Wloskim, ma
sie rozumie¢, nie tylko dlatego, Ze pochodze z Wloch - mimo
swojego niezaprzeczalnego piekna indyjskie marmury sq tak
porowate i kiepsko wypolerowane, ze w lazience okazuja sie
niepraktyczne. Wiasciwy design to piekno uzyskane za po-
mocq tworzywa spetniajacego swoje zadanie. Ten marmur jest
i wodoszczelny, i piekny. Spéjrz, wydaje sie niemal zywym
organizmem, poznaczonym przenikajacymi sie rézowymi,
czerwonymi, szarymi i bialymi zylkami. Sporo wysitku kosz-
towalo pozyskanie tego najjasniejszego i najbardziej rézowego
marmuru Arabescato Orobico Rosso. Nie zlicze, w ilu maga-
zynach bylam i ile asortymentéw przejrzalam, zeby znalez¢
tak jasny kamien. A jednak po dokonaniu zakupu nie narazi-
tabym takiego marmuru na zniszczenie, wnoszac go na pietro,
dlatego zostal tutaj. Lazienka na gorze jest inna, tam prze-
widzialam co$ bardziej dostojnego i zarazem stonowanego.
Moim zamiarem bylo pokazanie, Ze pan James Mitchell nie
jest szpanerskim, pretensjonalnym dorobkiewiczem, ale czlo-
wiekiem z klasga. Marmur Carrera nie wchodzit w gre. Cala ta
biel w jednym pomieszczeniu? To tak, jakby kupowa¢ haute
couture ze wzgledu na marke, a nie na wzornictwo, krawiec-
ki kunszt i material. To dobre dla ludzi, ktérzy majq pienia-
dze, ale nie maja gustu.

Plote bez ladu i skladu. Denerwuje sie, niedobrze mi. Zaraz,
zaraz, o czym moéwilam? A tak, juz pamietam. Breccia On-
ciata, ten kamiefnn wybralam do lazienki na pietrze. To 1$nigcy
bezowy marmur poznaczony bialymi, rézowymi i liliowy-
mi plamami i zytkami. Tak jak nalezy wybra¢ wlasciwy ka-
mien na kafelki, wlasciwg tkanine na sukienke, tak samo
nalezy wybrac¢ str6j odpowiedni do okazji. Gdy ide na spot-
kanie biznesowe, rozwazam, jak duze wrazenie chce wy-
wrze¢, czy chce kokietowac. Jesli juz w progu chce emanowaé



blyskotliwa przedsiebiorczosciq i sila, zakladam co$ od Diora
lub Yves’a Saint Laurenta. Je$li do glosu majq doj$¢ moja
kreatywna dusza, artyzm i projektanckie umiejetnosci, wy-
bieram wilasne projekty marki Dumarais. Moge tez urzekac,
usypia¢ czujno$¢ swoja kobiecoScia, by za chwile uderzy¢,
wykazujac sie zmystem do intereséw - wtedy ubieram sie
w Chanel. Moge wywolywac te wszystkie reakcje, ledwie sta-
jac w drzwiach lub wchodzac do pomieszczenia. Ale nie dzis.

To niedorzeczne, ma chére, widziala$ kiedys$, zebym tak sie
rozwodzila nad tym, co na siebie wlozy¢? Nigdy nie przeglada-
tam garderoby tak doktadnie. Problem w tym, Ze jestem prze-
razona i za wszelka cene chce dobrze wypas¢, wiec nawet nie
wiem, od czego zaczacé. Zazwyczaj zaczynam od tkaniny, ma
chere, tkanina jest zawsze najwazniejsza. Nauczylam sie tego,
gdy po raz pierwszy robitlam kréj. Wytnij to samo w welnie,
jedwabiu albo bawelnie wzdluz, potem w poprzek widkien,
a za kazdym razem wyjdzie zupeinie inna kreacja. Tkanina
dziala podprogowo. Bawelna to lato, a lato to beztroska. Len
podobnie, ale jest bardziej wyrafinowany - trzeba sie cechowac
duza pewnoscia siebie, by nie przejmowac sie zmarszczkami
na materiale. Welna to zima, przytulno$é i ochrona przed chio-
dem. Jedwab jest dobry na kazda pore roku, zawsze oznacza
bogactwo i luksus. Co do nylonu i poliestru - céz, nylon ma
zastosowanie w ponczosznictwie, ale powinien by¢ skrywa-
ny pod ubraniem.

Opuscitam dom rodzinny - w ktérym nie bylo prysznica,
a kapalismy sie tylko raz w tygodniu, w niedziele przed po6j-
Sciem do kosciola - bez grosza przy duszy, z dwiema zmiana-
mi ubrania i bielizny w odrapanej walizeczce. Dzieki talentowi
i ciezkiej pracy stworzylam to wszystko od podstaw. Dlatego
codziennie bez wyjatku wchodze do lazienki i zadaje sobie
pytanie: jak powinnam dzi$ wyglada¢? Z kim sie zobaczg? Co
chce osiagna¢? Zanim sie ubiore, robie makijaz i wlosy, a po-
tem, gdy wygladam perfekcyjnie, czuje sie gotowa do wyjscia



i zaprezentowania wszystkich swoich waloréw. Nie pozosta-
wiam nic przypadkowi. Bylabym $wietng harcerka.

Mam szcze$cie - moja figura w potaczeniu z lekcjami poru-
szania sie i postawy odebranymi u Diora sprawia, ze wygla-
dam dobrze niemal we wszystkim. Nie umiem inaczej. Nawet
w koszulce i dzinsach prezentuje sie elegancko. Jesli cztowiek
ma klase, widac jq niezaleznie od tego, co wiozy. Ale dzi$? Nie
wiem, co bedzie odpowiednie, nie wiem, co zda egzamin. Po
prostu nie mam pojecia.

Chce ci opowiedzie¢ pewngq historie. Dluga. Historie moje-
go zycia. Dopiero wtedy bede wiedziata, co wlozyc¢. A ty be-
dziesz mogta mi pomac.

Zaczelo sie oczywiscie od mojej matki, przeciez wszystko
zaczyna sie od rodzicow. Potrzebowalam czasu, aby pojaé, ze
ludzie postepuja Zle mimo najlepszych intencji, a niezamie-
rzone konsekwencje ich dzialan odciskaja na dzieciach naj-
glebsze pietno.

Nie zmy$lam, bo naprawde mieliSmy niewiele, kiedy sie uro-
dzitam. W latach trzydziestych Wlochy byly biednym krajem,
a ludzie Zyjacy w Alpach nie mieli pieniedzy. Wiekszo$¢ utrzy-
mywala sie z roli. Turystyka krajoznawcza i narciarska byla
pie$niq przyszlosci. W Bressen nie znalazlaby$ nawet sklepu
z zabawkami. To miasteczko targowe w dolinie ciagnacej sie az
do Merano i Bozen, najwiekszych miast w Tyrolu Poludniowym.
Byl tylko niewielki wyboér towaréw na zapleczu sklepu odzie-
zowego. W Oberfals dzieci bawily sie drewnianymi zabaw-
kami struganymi przez rolnikow w dlugie zimowe wieczory.

W wieku o$miu lat dostalam od mamy malowang drewnia-
nq lalke na Boze Narodzenie. Nie miala ubranek, ale w mo-
ich dzieciecych oczach wygladala cudownie. Bawilam sie
niq bez przerwy. Nazwalam ja Elzbieta, na cze$¢ angielskiej
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ksiezniczki, ktorej tata wiasnie zostat krélem. Umialam juz
szy¢ i robi¢ na drutach. UczylySmy sie tego wczeénie, ale nie
dla rozrywki - byly to praktyczne i niezbedne umiejetnosci.
Zbieralam $cinki starych serwet i $cierek oraz podarte obru-
sy i wieczorami, kiedy mama nie potrzebowata mojej pomo-
cy w Gasthausie, siadatam, zeby szykowac¢ kreacje dla swojej
ksiezniczki - jeden gruby $cieg za drugim. Trudno sobie teraz
wyobrazi¢, jak wygladala moja pierwsza projektancka proba,
ale wtedy bytam bardzo zadowolona z rezultatéw swojej pracy.
Uszylam lalce sukienke z faldowanym koronkowym przodem,
zrobiong ze starej serwety. Do tego biale bawelniane figi i ka-
mizelke. Wydziergalam jej skarpetki, ktére opadaly, oraz ble-
zer. Gdy za sprawa lokalnej gazety ,Dolomitten” rozeszla sie
wie$¢ o nadchodzacej koronacji, pocielam granatowy szalik ze
wzorem w drobne z6lte kwiatki, ktéry zakladatam do dirndlu,
i zrobilam swojej lalce dluga, ciagnacaq si¢ po ziemi suknig na
ceremonie.

Z poczatku zostawala w domu, ale potem zaczelam no-
si¢ ja ze soba, najpierw do kosciola, potem w tornistrze do
szkoly. Ledwie sie mieScila, stopki wystawaly z jednej stro-
ny, uwazatam jednak, Ze przyszila krélowa tez powinna sie
uczy¢. Tydzien po koronacji angielskiego kréla, w maju, po-
kazalam swojej przyjacitice Ingrid Stimpfl, jak mata ksiez-
niczka Elzbieta maszeruje w procesji za ojcem. ChcialySmy
znalez¢ sposob, by doszy¢ jej do sukni futrzany kolnierz - kil-
ka dni wcze$niej ojciec Ingrid przyniést do domu kroélika na
potrawke, a Ingrid powiedziala, ze skérka moglaby z powo-
dzeniem udawac¢ gronostaja. Kiedy to méwita, wygtadzatam
dlugi tren sukni swojej ksiezniczki. Nagle urwata w polowie
zdania i ze zmartwialg twarza spojrzala ponad moim ramie-
niem. Odwroécilam sie.

Od tytu podkradt sie do mnie Rudi Ramoser. Cho¢ mial do-
piero trzynascie lat, byt wysoki i dobrze zbudowany wskutek
pracy w polu. Przystojny blondyn o niebieskich oczach, do tego

11



pyszatkowaty, bo jego ojciec byt najbogatszym czlowiekiem
w miasteczku i szwagrem burmistrza, Herr Grubera.

- Du, Gitsch! - krzyknal. - Czym tam sie bawisz?! - USmiech-
nat sie szyderczo, robiagc krok w moja strone.

- Lalka - odpartam, patrzac mu w oczy i stojac dzielnie
w miejscu. Przywyklam do dokuczania.

- To jest lalka? - Parsknal i rozejrzal sie, czy kto$ patrzy. -
To jaki$ kawat drewna.

Byt wiekszy ode mnie. Nie chciat lalki, chcial mi dopiec.
Widywalam to spojrzenie u swojego ojca, gdy byt pijany. Na-
uczylam sie trzymaé wtedy z daleka.

- Nalezy do mnie - powiedzialam, robigc wreszcie krok
w tyl. - Nie boje sie. Jeste$ zwyklym Raudi.

- To ksiezniczka Elzbieta. - Ingrid Stimpfl byla urocza, ale
niezbyt bystra dziewczynka.

- Ksiezniczka Elzbieta. - Rudi wyciagnatl reke po lalke, ale
przycisnelam ja mocno do siebie. - Pokaz - warknal ponuro,
odrywajac mi palce jeden po drugim i $ciskajac je bole$nie.

W koncu wyciggnal mi lalke z ragk, odwrdcil sie i odszedt.

- Jutro dam ci znaé, co masz zrobi¢, jesli chcesz ja odzys-
ka¢ - powiedziat.

Ingrid zaczela chlipa¢. Moje palce byly poznaczone bialy-
mi i czerwonymi pregami - z taka silg chlopak wyrywat mi
Elzbiete. Zacisnelam zeby. Nie moglam pozwoli¢, zeby dopro-
wadzil mnie do placzu.

Rodzice nie po$wiecali nam zbyt wiele czasu. Mama prowa-
dzila Gasthaus Falsspitze, jedyny bar i restauracje w Oberfals.
Pracowala bardzo ciezko (to chyba pozytywna cecha, ktora
mi przekazala). Ojciec z kolei byl rozpustnikiem, co cierpli-
wie znosila. W godzinach otwarcia baru matka uwijala sie jak
w ukropie, cho¢ zawsze byla gotowa nas wystucha¢, niemniej
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doskonale wiedzieliSmy, ze nie nalezy jej przeszkadza¢, kie-
dy gotuje. Kompletnie si¢ zatracala, siekajac, trac i mieszajac
w garnkach, jakby odprawiata rytual. W jej ruchach, ktoére
uwielbialam obserwowacé, byl pewien medytacyjny rytm.

Gdy wbiegtam do kuchni bez tchu, cala roztrzesiona, mama
akurat przyrzadzala Knodel. Przed niq lezal stos czerstwego
chleba z poprzedniego dnia, a dlugi ndz poruszat sie z gracjq
w jej dloni, kiedy kroila pieczywo na drobniutkie kawatki, z kto6-
rych robita kluski. Regularne etapy jej prac kuchennych mogly
postuzy¢ do dokladnego odmierzania czasu. Musialo by¢ tuz
po trzeciej.

- Mamo! - zawolalam, prébujac dotrze¢ do niej spanikowa-
nym glosem. Pamietam, ze bylam rozdarta pomiedzy zaloscia
a strachem, Ze jej przeszkadzam.

Ostrze noza poruszalo sie w gore i w dot, krojac chleb.

- Mamo! - powtdrzylam gtosniej.

Podniosla wzrok. N6z wcigz cigl czerstwe pieczywo.

- Jestem zajeta.

Z oczu poplynely mi izy.

- Rudi Ramoser zabral Ksiezniczke Elzbiete.

- Kogo? - spytata po diugiej chwili, patrzac na mnie w roz-
targnieniu.

- Moija lalke. Te, ktérg datas mi na $wieta.

Odlozyla n6z i wbila we mnie wzrok.

- To ja mu odbierz.

- Ale on ma trzynasScie lat. Jest wiekszy.

- Roso, to tylko lalka. Nie mam na to czasu. - Podniosta n6z
i zaczela kroic.

Rudi Ramoser czekal na mnie nazajutrz po wyjsciu ze szko-
ty. Stal oparty o mur po drugiej stronie, rozmawial z innymi
chlopcami, ale odlgczyl sie od nich, gdy tylko mnie zobaczyt.
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- Chcesz lalke, Gitsch? - Niebieskie oczy mial niewinne, lecz
ton jego gtosu byl zaczepny.

- Tak - odparlam, starajac sie nie okazywac strachu.

- Spotkajmy sie przy moscie. O trzeciej.

Gasthaus znajdowal sie¢ w sercu miasteczka, a droga do Un-
terfals i St. Martin zaczynata sie na rynku i przy wyjezdzie
z miasta przecinala rzeke Fals. Po lekcjach ulice pustoszaly.
Dzieci zajmowaly sie sprawunkami i obowigzkami domowy-
mi, podczas gdy kobiety szykowaly kolacje, a mezczyZni byli
jeszcze w pracy. Znatlam wszystkich w kazdym domu, ktory
mijalam. Spojrzalam na fresk przedstawiajacy Swietego Jerzego
na domu Kofleréw. Byli z niego bardzo dumni. Zdalam sobie
sprawe, ze powinnam poprosi¢ Ingrid lub Christl, swojq siostre,
zeby poszly ze mng. Bylam ubrana cieplo - czapka, rekawiczki,
szalik, ciasno zapiety ptaszczyk - a mimo to cala sie trzestam.

Zanim jeszcze dotartam do mostu, usltyszalam Rudiego i jego
kolegéw. Stali na brzegu potoku, plynacego wartko po wio-
sennych roztopach. Rzucali kamykami na druga strone. Przy-
stanelam na szczycie blotnistej $ciezki i rozejrzalam sie wo-
koél. Nie widzialam Elzbiety ani w rekach Rudiego, ani na ziemi.

- Gdzie moja lalka?! - krzyknelam zrozpaczona.

- Tutaj. - Wskazal palcem do gory.

Ksiezniczka wisiala nad brzegiem, przywigzana do drzewa.

- Nie dosiegne - powiedzialam, powstrzymujac 1zy.

- Pomoge ci - odpart.

Patrzylam na niego. Nawet si¢ nie poruszyl. Woda uderzata
o glazy, rozpryskujac sie w powietrzu piekng mgietka 1$niacq
w slabym blasku wiosennego stofica. Wydelam wargi. Lobu-
zy nie wspodlczuja stabeuszom, wiec zamierzatam by¢ twarda.

- Ale najpierw musisz co$ zrobié.

Chlopcy przestali rzuca¢ kamieniami i staneli wokoét Rudiego,
stloczeni jak stado owiec. Powoli zesziam $ciezka. Bylo $lisko.
Rudi byt wyzszy o glowe od wiekszosci chlopcéw, a ja bylam
mniejsza od kazdego z nich.
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- Chce moja lalke - powiedzialam.

- Musisz na nig zastuzy¢ - odparl, a przez jego twarz prze-
biegt ciefi obrzydliwego uSmieszku.

Nad linig drzew widzialam $nieg zalegajacy na igkach. By-
liSmy sami, z dala od ludzkich spojrzen.

Wpatrywatam sie w niego, zastanawiajqc sie, czego moze
chcie¢. Mialam niewiele rzeczy - a na pewno niczego, czego
mogliby chcie¢ chlopak. Nie sadzilam, Ze lubi czyta¢, wiec nie
moglo chodzi¢ o moje ksigzki.

- Jak? - zapytalam po diluzszej chwili.

- Jak? - USmiechnat sie do kolegéw. - Podciagnij kiecke.

Chlopcy sie roze$miali.

- Co?

- Podciagnij kiecke - powtorzyl. - Chcemy popatrze¢, Git-
schele.

Obserwowal mnie bacznie, kilku chtopcéw sie usmiechato,
tylko Michael Stimpfl, kuzyn Ingrid, wbit spojrzenie w ziemie.
W szkole rozbieraly$my sie do majtek i podkoszulek przed gim-
nastyka, ale teraz poczulam sie inaczej, cho¢ nie wiedzialam
dlaczego. Nie znalazlam jednak konkretnych powodéw, Zeby
odmoéwi¢. Rudi $widrowal mnie swoimi niebieskimi oczami.
Uznatam, ze chlopcy widzieli juz w szkole takie pumpy jak
moje, poza tym bardzo chcialam odzyskac lalke, wiec podciag-
nelam spddnice. Chlopcy znéw sie zasmiali, a ja oblalam sie
rumiencem. Zawstydzona opuscitam welniang spddnice, ktéra
zsunela mi sie z powrotem na uda.

- Teraz mi ja oddaj - poprositam.

- To nie koniec - odrzekt Rudi drwigcym tonem. - Nie powie-
dzialem, Ze to wystarczy. Teraz podciagnij spodnice i $ciagnij
majtki.

Patrzylam na niego. Nigdy tak nie robilySmy na sali gim-
nastycznej. Nawet przed innymi dziewczynkami - w ubikacji
byly drzwi, za ktérymi mozna sie bylo schowa¢. Czutam, ze
to zte, wrecz grzeszne. Popelnilam blad, speiniajac pierwsze
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zadanie. Jak kazdy lobuz Rudi nie zamierzal na tym poprze-
stac.

- Nie - powiedzialam, wyciagajac sie na palcach, aby wyda-
wac sie wyzsza, niz bylam w rzeczywistosci. - Zrobitam, co
chciates, to teraz oddaj mi lalke.

- Nie dam ci jej, dopdki nie zrobisz, co méwie. - Podszedt
do mnie i sprébowal mnie chwycic.

Cofajac sie, nastgpilam na l$nigcy omszaty kamien i sie po-
Slizgnetam. Dlon Rudiego niczym kleszcze zacisnela sie na
moim ramieniu, pociggnela do gory. Zlapalam odlamek kamie-
nia i wykrecajac sie z uécisku, uderzytam chiopaka z calej sity.
Krew trysnela mu z twarzy. Zawyl i mnie puscil.

Upadiam na ziemig, wgramolilam si¢ z powrotem na brzeg
i zaczetam ucieka¢. Biegtam az do piekarni Ramoseréw. Bur-
mistrz, wujek Rudiego, tegi, butny mezczyzna akurat wycho-
dzil na dwor, gdy dopadlam do drzwi. Przemknelam obok
i zatrzymalam sie nagle, odurzona mdlawym, stodkim, droz-
dzowym zapachem. Herr Ramoser, tata Rudiego, spojrzatl na
mnie sponad lady. Spédnice mialam brudna, kolana poobcie-
rane i zakrwawione, a twarz zalang lzami.

- Rudi ukrad! mi lalke - zaszlochalam - Ksiezniczke Elzbie-
te. Kazal mi... Nie chciat jej odda¢, uderzylam go kamieniem.
Chyba go zabitam.

Herr Ramoser wpatrywat sie we mnie przerazonymi niebie-
skimi oczami.

- Co ona powiedziala? - spytal Blirgermeister Gruber, stajac
za moimi plecami. - Zabila Rudiego?

- Chcialam tylko odzyska¢ lalke - probowalam tlumaczyc¢.

- Co zrobila§ mojemu synowi?! - zagrzmiatl Herr Ramoser.

- Nic mu nie zrobila - oznajmit Michael Stimpfl, przeciska-
jac sie obok burmistrza. - To Rudi chciat jej robi¢ brzydkie
rzeczy. Ona ma dopiero osiem lat, tak nie mozna. - Podszedl
do mnie i zza pazuchy wyciagnal Ksiezniczke Elzbiete. - Pro-
szeg, trzymaj.
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Wyrwatam mu lalke z rak i przycisnelam ja do piersi. Ubran-
ko miala mokre i podarte, pod palcami czulam rozchodzace sie
szwy. Z mojego gardla wydobyt sie glo$ny szloch.

Dopiero po powrocie do domu zorientowatam sie, Ze wcigz
trzymam kamien. Podniostam go do $wiatla, by przyjrze¢ mu
sie dokladnie. Oberfals lezalo na kiepskiej, wlasciwie jalowej
ziemi, ktéra zdawala sie splywac po skale pod spodem. Dzi$
juz wiem, ze to lupek. Skladajacy sie z milionéw lyszczykow,
przypominajacych drobne fragmenty plastiku, naszpikowanych
kwarcem i skaleniem, przyproszonych drobinami granatu. Lu-
pek nie jest tak twardy jak wapienie, z ktérych wytwarza sie
marmur. Jest miekki i tuskowaty. W tamtych czasach uwiel-
biatam odziera¢ kolejne warstwy paznokciami.

Mialam szczescie, Ze chwycilam kamien z wystajacym ka-
watkiem ciemnoczerwonego granatu. Gdyby byt to sam lysz-
czyk, roztrzaskalby sie tylko na glowie, a Rudi dopadiby mnie
ze zdwojona sila. A tak zostawilam mu blizne na cale Zycie,
nad lewq skronig, tam, gdzie zatopilam czerwony kamien.
Wszystko jest kwestia wyboru. Nawet wiasciwie dobrany ka-
mien, odpowiedni do potrzeb, moze sie nam dobrze przystuzy¢.






2

WYKALACZKI

Kiedy sie denerwuje, tak jak teraz, wtedy sie uSmiecham.
Trudno zachowaé spokojny wyraz twarzy, gdy instynkt naka-
zuje odsloni¢ zeby. Zastanawiam sig, czy to jaka$ atawistycz-
na reakcja na stres. R6znica pomiedzy odslonieciem zebow
w u$miechu a obnazeniem kléw z wscieklosci jest niewiel-
ka. Oczywiscie mam $nieznobiale mocne zeby. Z icie religij-
nym zapalem myije je i czyszcze nitka. Zdazylam wyprébowac
wszelkie dostepne techniki: taSme dentystyczna, nitke, halasli-
we irygatory, nitko-wykalaczki podobne do matej procy oraz
te nowe malutkie miedzyzebowe druciane szczoteczki ozna-
czone kolorami dla réznej wielkoSci, wygladajace jak zmniej-
szone szczotki do szorowania butelek po mleku. Trzeba czasu
i cierpliwos$ci, wiec stoje z ustami rozdziawionymi w niekon-
czacym sie ,aaaa” i czyszcze kazda szczelinke, kazdy zab po
kolei. Korzysci sa takie, ze po pierwsze wcigz mam wszystkie
zeby, a po drugie 1$niq nieskazitelng bielq jak macica pertlo-
wa w muszli. Gdy bylam mala, zycie bylo prostsze. MieliSmy
wykalaczki.

Kazdego ranka po $niadaniu, a przed wyjSciem do szkoty,
sztam do kuchennej szafki na przetwory i wyciagatam pudetko
z wykalaczkami. Moim zadaniem bylo napelnianie solniczek
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i pieprzniczek na kazdym stole i uzupelnienie wykalaczek
w drewnianych pojemniczkach. Wszyscy mieli zwyczaj bez-
wiednie dluba¢ w zebach po skoficzonym positku, popijajac
czyms$ obiad, kolacje albo stynny strudel mojej mamy. Byl to
dyskretny, ale powszechny rytual.

Teraz mysle, Ze publiczne grzebanie w zebach jest ordynar-
ne. Czyszcze zeby nitka tutaj, w swoim zaciszu. Dla dziecka
mieszkajacego w Gasthausie granica pomiedzy tym, co pry-
watne, a tym, co publiczne, sie zaciera. Az do konca lata 1943
roku chyba nie zdawatam sobie sprawy z wagi sfery publicz-
nej, z potegi widowiska. Dzieci dorastajace w czasie wojny nie
moga poréwnac tego z niczym innym, dla nich to normalnos¢.
Dopiero po dlugim czasie zrozumialam, ze potudniowy Tyrol
w Alpach, moja mala ojczyzna, zostal nieumiejetnie przyfa-
strygowany do Wloch po pierwszej wojnie §wiatowej, gdy po-
prulo si¢ imperium Austro-Wegier. Przytaczenie austriackiego,
niemieckojezycznego potudniowego Tyrolu do Witoch bylo jak
przyszycie Ksiezniczce Elzbiecie raczek pluszowego misia.

Odkad skonczytam jedenascie lat, rodziny czuly sie rozdarte
pomiedzy niemiecky a wloska tozsamoscig — albo swoi, albo
obcy. Dwie faszystowskie nacje zawarly porozumienie, kto-
re rozerwalo gobelin naszej codziennos$ci. Mlodzi mezczyZzni
musieli wybiera¢ miedzy nazistami Hitlera a Czarnymi Koszu-
lami Mussoliniego. Byt to podzial w poprzek rodzin. Ci, kt6-
rzy zdecydowali sie zosta¢, byli uwazani za zdrajcow. Tych,
ktérzy ruszyli do Niemiec, 1zono jako nazistéw. MezczyZni
odchodzili po cichu, powolywani do jednej lub drugiej armii,
a ich rodziny zdradzaty jak najmniej szczeg6ldéw. PotrafiliSmy
dochowa¢ tajemnicy - byliSmy ludem goérali, rozmawialiSmy
o pogodzie, p6Znych opadach $niegu, letnich burzach, ale nie
o naszych wstydliwych sekretach.

We wrze$niu 1943 roku wszystko sie zmienilo. Alianci ze-
pchneli Mussoliniego na péinoc, gdzie utworzyt on panstwo
marionetkowe w Salo nad jeziorem Garda, a niemogacy stawic
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oporu Niemcy weszli do poludniowego Tyrolu i ogtosili go
cze$cig Wielkiej Rzeszy. To teoretycznie konczylo wszystkie
dylematy zwigzane z przynaleznoscia, jednak byliSmy pogu-
bieni jak nigdy dotad. Moi rodzice lamentowali, ze urodzili sie
w Austrii, potem zyli we Wloszech, teraz mieszkaja w Niem-
czech, a przeciez nigdy nie ruszyli sie z Oberfals.

P6Znym rankiem po raz pierwszy uslyszeliSmy dzwony bi-
jace w Unterfals, a potem w St. Martin, w dolinie. Herman Eg-
ger, dzwonnik z St. Martin, co tydzien gral te same melodie.
Dobrze znali$my brzmienie jego kurantéw, wiec wiedzieli$my,
ze sam z siebie nigdy nie wywotalby takiej kakofonii. Zgrzyt-
liwe, nier6wne metaliczne dzwonienie tworzylto rytm, ktéry
Wwszyscy intuicyjnie rozumieli$my. Bylo to paniczne ostrzeze-
nie przed nadchodzacym zagrozeniem.

Nasza nauczycielka Frdulein Petsch wyprowadzila nas ze
szkoly, nakazujac wszystkim biec bezzwlocznie do domu. Ra-
zem z siostra posziam za listonoszem Herr Maierem na druga
strone rynku. Przecisnety$my sie przez grupe mezczyzn wycho-
dzacych z Gasthausu. Moja matka stala w drzwiach, ktére za-
mknela na klucz, gdy tylko weszlySmy do $rodka. Laurin Maier
przeszed! przez pusta sale do swego ulubionego stolika, witajac
sie po drodze z Herr Holznerem. Herr Holzner spedzat wieksza
cze$¢ poranka na wleczeniu sie chwiejnym krokiem do Gast-
hausu, a wieksza cze$¢ wieczoru na zataczaniu sie w drodze
powrotnej do domu. Mama chyba zdawala sobie sprawe, ze zo-
stawienie go samemu sobie byloby okruciefistwem. Powiedziala,
zebym podala mu kufel piwa, Semmelbrot i Speck, a sama zacze-
la zamykac okiennice. Gdy uporala sie z ostatnimi przy stoliku
Herr Maiera, mrok zgestnial. Odwrdcila sie od okna, listonosz
spojrzat na nig. Rozmawiali przez chwile. Nie kazatla mu wyjs¢.

Przychodzil codziennie o podobnej porze, zeby zjes¢ obiad
i poczyta¢ gazete. Byl rzadko spotykanym w naszej dolinie
okazem - kawalerem. Mnie wydawatl sie stary, ale gdy teraz
o tym mys$le, stwierdzam, ze mial moze czterdziesci kilka lat.
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Byt silnym, wysokim, dobrze zbudowanym mezczyzng, lecz
po gorskich Sciezkach poruszal sie z gracja. Mama powiedzia-
la, zebym podala mu piwo, a sama poszia przyszykowac obiad.
Herr Maier otworzyl egzemplarz ,,Dolomitten” i zaczal czytac,
popijajac piwo. Christl i ja bawilySmy sie podstawkami pod
piwo. Matka wrécita z kuchni z zupa gulaszowa i chlebem.
Wygonila nas na gore.

Rozpaczliwe bicie dzwonéw wywolywato wiele emocji, ale
W nas najsilniejsza byla dziecieca ciekawo$¢. Za miesigc kon-
czylam szesnascie lat, a najdalszq podrdza, jakq dotad odbytam,
byla wycieczka dwa razy do roku, przed zimg i przed wios-
na, do Bressen, lezacego w dolinie. Miasto znajdowato sie po
drugiej stronie mostu przerzuconego nad rwacq rzeka Etsch,
gdzie nasza waska dolina Falstal laczyla sie z rozleglejsza
i réwninng doling Vinschgau. Wskakiwaly$my na tyt powozu
browarnego i jechalySmy w ddl, siedzac za pustymi beczkami
po piwie. Wiosng mama kupowala nam letnie sukienki, a je-
sienig zimowe ubrania. Mialam sporo szczeS$cia. Jako starsza
siostra zawsze dostawatam co$ nowego, a Christl tylko wtedy,
gdy rzeczy odziedziczone po mnie byly tak znoszone, ze nie
dalo sie ich odratowa¢. Szwendaly$my sie po mieScie, podzi-
wiajac wymalowane na murach freski przedstawiajace fascy-
nacje i profesje wlascicieli. Za kazdym razem w drodze do
Gasthausu nieuchronnie podziwialam fresk przedstawiajacy
Swietego Jerzego, uniesionego w strzemionach i przebijaja-
cego wlocznig smoka, ktory wit sie pod dudnigcymi kopy-
tami rumaka. Plomienie ze smoczej paszczy strzelaly az po
okap. Z dala od ognia, nad drzwiami, unosily si¢ przystrojone
winoro$lg cherubiny, ktére z uémiechem zerkaly na klientow
wchodzacych do $rodka. Po skromnych zakupach szli$my na
obiad. Patrzyly$émy, jak rodzice pija piwo na koszt wlaScicie-
la (bo z tego samego browaru pochodzito piwo, ktore sprze-
dawaliSmy u nas). Nie wiedzialySmy nic o miastach, niewiele
wiecej o $wiecie poza nasza dolina.
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Zoierze, ktorzy wmaszerowali do naszego zycia, przyby-
wali z miejsca potozonego o wiele dalej niz Bressen, za gora-
mi w innym kraju. Byli Niemcami.

Nasz Gasthaus znajdowat si¢ na rogu rynku, tam, gdzie kon-
czyla sie dolina. Droga z Oberfals pieta sie¢ w gore i urywala
u plotu z przelazem. Matka najpierw zapedzila nas na pietro,
a potem otworzyla okna i przymknela okiennice, zapinajac
je na haczyk, bySmy mogly wyglada¢ przez pionowa szpare
miedzy nimi. PatrzylySmy na zewnatrz, sltyszaly$émy sttumio-
ne glosy i kroki dobiegajace z rynku. Czekaly$my.

Ludzie zaczeli zbiera¢ sie na rynku pod naszymi oknami.
Doskonale bylo wida¢, kto przyszedt: ci ambitni, ci umecze-
ni i ci zle traktowani. Gruberowie stali obok rodziny Ramose-
row. Rudi i jego bracia w skérzanych portkach, siostry ubrane
w dirndl - wszyscy w kurtkach o gestym $ciegu z Sarner, usta-
wieni wedlug wzrostu, wymachujgcy flagami ze swastyka.
Pan i pani Demetzowie, sklepikarze, Koflerowie, Hallerowie,
Obristinowie i Mahlknechtowie, przyszli wszyscy, jedna ro-
dzina po drugiej. Rolnicy w niebieskich fartuchach mieli zbyt
malo ziemi, by wyzywi¢ duze rodziny. Rodzice i starsze dzieci
imali sie dodatkowych zaje¢ na wiekszych, zyZniejszych po-
lach. Przyszli na rynek w powycieranych ubraniach, wodzac
wyglodnialym wzrokiem, czekajac na nadchodzacq zmiane.

Z drogi wijacej sie z Vinschgau do Falstal doszedl nas ryk
silnikéw, dopiero potem to zobaczyly$émy: najpierw dwa moto-
cykle, pdZniej trzy ciezar6wki i jeden wielki mercedes wjecha-
ty na plac przed koSciolem. Zaparkowaly w réwnym rzadku.
Z ciezardwek wyskoczyli mezczyzni w mundurach dzwigajacy
torby i brofi, momentalnie nastat chaos. W ciggu paru chwil
zapehili zazwyczaj pusta przestrzen, ktéra zwykle zajmowa-
ly tylko blgkajace sie bezpanskie koty i psy, a takze wdowy
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idace w czarnych szatach do kosciola. Wtedy znéw zapadila
cisza. Narozkaz dowoddcy zolnierze staneli w dwoch réwnych
kolumnach po obu jego stronach.

Wiedzialam, dlaczego przybyli. Cho¢ Oberfals lezalo w §le-
pym zaulku na samym koncu doliny, byla tam wyboista wa-
ska $ciezka prowadzaca przez goéry do Szwajcarii. Juz od lat
stuzyla za droge ucieczki kazdemu, kto chcial umkna¢ spod
niemieckiej wiladzy.

Wyprezony Hauptmann czekatl z rekami zalozonymi za plecy,
otoczony swoimi umundurowanymi zolnierzami. Biirgermeister
Gruber wystapil z thumu gapiéw. Jakby sie kurczyt, idac nie-
pewnym krokiem i ze zwieszona glowa w strone Hauptmanna.
Scisniete przy oknie patrzylyémy, jak Gruber przystaje i probuje
sie napuszy¢, by powita¢ dowddce, ktory stal tak nieruchomo
jak koscielna figura Swietego Marcina w miasteczku w dolinie.
Nie moglam oderwa¢ wzroku zafascynowana i przerazona za-
razem. W Bressen raz czy dwa widzialySmy wloskich Zolnie-
rzy, ale oni zachowywali sie swobodnie.

Dyscyplina, z jaka ustawily sie pojazdy, a potem niemieccy
zolnierze, stojacy teraz nieruchomo, trzymajacy bron wycelo-
wana w niebo, mrozita krew w zylach.

Nikt nie wie, jakie stowa padly miedzy dwoma mezczyzna-
mi, ale wygladalo to tak, jakby Hauptmann spojrzat z géry na
naszego kragtego burmistrza i powoli wyssat z niego calg bute
i pewno$¢ siebie, do tego stopnia, ze kiedy biedak skingl glo-
wa i odwrdcil sie z powrotem do mieszkancow, wydawatl sie
kompletnie sflaczaly. Nawet z okna mogtam dostrzec, ze jego
zazwyczaj dumna rumiana twarz zbladla zupelnie, a workowa-
te policzki przypominaty zwaly bezbarwnego ttuszczu. Kosci
zostaly rzucone, od tej pory miat wykonywa¢ wszystkie pole-
cenia NiemcOw - grzecznie, cicho, cho¢ wbrew sobie.

- Meine sehr verehrten Damen und Herren - zaczal stabym
glosikiem - kto pomoze zapewnié¢ Herr Feldwebelowi i tym
dzielnym mlodym zZolnierzom dach nad glowa?
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Odpowiedziala mu cisza, wiec odwrdcit sie do Niemcow.

- Moze zechcecie panowie posili¢ sie w naszym wykwint-
nym Gasthausie na czas przygotowywania kwater?

Poprowadzil Hauptmanna w nasza strone, a Herr Ramoser
wraz z sierzantem i dwoma zolnierzami oddalili sie w innym
kierunku. ZbieglySmy na doét. Matka bez wahania poszia ot-
worzy¢ drzwi.

- Roso - szepnela - uprzatnij stét Herr Maiera.

Odetchneta gleboko, przekrecita klucz w zamku i przywo-
lala na twarz powitalny uSmiech.

Dopiero wtedy zorientowalam sie, Ze listonosz zniknat. Mu-
sial sie wymkna¢ tylnymi drzwiami. Podbiegltam do jego sto-
tu, lecz stanelam w pot kroku. Okiennice byly otwarte — Herr
Maier patrzyl na wszystko przez okno. Zostawil niedojedzony
gulasz i pél piwa. Pojemniczek na wykataczki byt przewrdco-
ny do géry nogami. Wszystkie lezaly na jasnozielonym obru-
sie w dwdch rownych stosikach. Wygladalo, jakby Herr Maier
przetamatl caty ich pek na pél. To wymagato ogromnej sity.
Konicowki niektérych byly poplamione krwia.






TALK

Teraz, gdy wysuszylam si¢ po kapieli, a skéra wchioneta
krem, czuje sie $wiezo. Kolejnym punktem jest talk kosmetycz-
ny, pierwszy kosmetyk uzywany przez wiekszo$¢ ludzi. Matki
wecierajq go malym dzieciom miedzy paluszki i faldki ttuszczu,
by delikatna skérka pozostata miekka. Powachaj, ma chére, oto
stodki zapach niemowlectwa. Nie sprzedajq tego we flakonach
ze rznietego szkla, tylko po prostu w tekturowych pojemnikach.
Ale trzeba wybieraé¢ rozwaznie, dobry talk jest réwnie istotny
jak perfumy. Nie szkodzi, Ze nikt nie widzi, jak go uzywasz, czy
sypniesz szczypte miedzy palce u stop, czy w upalne dni, gdy
pot mégtby wystapi¢ ciemng plamg na btyszczacym powldczy-
stym jedwabiu, mus$niesz sie pod biustem, oprészysz ramiona
i juz. Ale musi to by¢ talk dobrej jako$ci. Zbyt mocny zapach
bedzie gryzt sie z perfumami, zbyt gruboziarnista faktura bedzie
widoczna. Won musi by¢ dyskretna, a sam proszek poélprzezro-
czysty, nie bialy jak kreda. Mam dwa rodzaje: jeden z dodatkiem
bulgarskiego olejku r6zanego - uzywam go, gdy nie wychodze
z domu, drugi, musze sie do tego przyznad, to talk dla dzieci.

Podczas wojny, po przybyciu Niemcoéw, talk stal sie jesz-
cze jedna pozycja na dlugiej liScie towaréw pozadanych, lecz
niedostepnych. Wcisnieci miedzy aliantéw wyzwalajacych
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poludniowe Wiochy a kontrolujacych pdéinoc Niemcéw by-
liSmy uzaleznieni od paczek, ktére okutani mezczyZni po-
zostawiali w drewnianych szopach na wysoko polozonych
pastwiskach, gdzie krowy chronily sie na noc. Niegdy$ wa-
ska Sciezka prowadzaca przez gory do Szwajcarii byla teraz
szeroka i wydeptana umeczonymi stopami ludzi pokonuja-
cych te trase. Nie tylko przemytnikéw, ale tez przerazonych
i wyglodnialych mieszkancéw uciekajacych przed nazistami.
Mnostwo rzeczy bylo zabronionych, mnéstwa rzeczy lepiej
byto nie robic.

Gdy tylko Hauptmann posilil sie w Gasthausie, opuscil mia-
steczko, zostawiajac je pod rozkazami sierzanta. Tego wieczo-
ru nasi mezczyzni siedzieli przy piwie i nietknietych kartach.
Prowadzili ozywione, burzliwe rozmowy dotyczace ostatnich
wydarzen. Historia dotarla takze do naszych okolic.

Okoto sibdmej do Gasthausu przyszed! sierzant ze swoimi
ludZmi i rozejrzal sie wokoél. Mieszkancy patrzyli to na in-
truzoéw, to na swoje kufle. Zapadla osobliwa cisza. St6l Herr
Maiera byl wolny, wiec sierzant i jego zolnierze zajeli przy
nim miejsca. Gdy przechodzili przez salg, ciagnat sie za nimi
ledwie wyczuwalny, ale wstretny smrod.

Na o0g6l czekalabym juz przy stole, ale tym razem uprzedzila
mnie matka. Stojac za kontuarem, ustyszatam jej gtos. Zacho-
wywala sie uprzejmie, ale w jej tonie nie bylo ciepta. Wymie-
nila doskonale znane mi potrawy, starajac sie nie patrze¢ na
zolnierzy. Sierzant byt olbrzymim mezczyzna, réwnie grubym,
jak wysokim - jego cielsko dominowalo w calym pomieszcze-
niu. Dwaj jego podwladni wydawali si¢ niewiele starsi ode
mnie. Jeden byl chudy i podenerwowany, drugi wygladat jak
wzor aryjskiego boga, urodq przy¢miewal wszystkich chiop-
coéw z wioski. Obaj Zolnierze byli spieci, siedzieli sztywno, by
sie nie poruszy¢. Poslalam siostre z pudelkiem wykalaczek.
Wrécila z ming wyrazajaca obrzydzenie.

- On $mierdzi - powiedziata, marszczac nos.
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W ten oto sposob, nieswiadomie, Feldwebel Schleich przejat
we wladanie stot Herr Maiera. Listonosz mieszkal w St. Martin
i zatrzymywal sie u nas po drodze, kiedy roznosit korespon-
dencje po catej dolinie, w zimie pokonywal zdradliwe Sciezki
prowadzace do gospodarstw potozonych na o$niezonych zbo-
czach, ociekajace wodaq w sierpniu, gdy ulewy zalewaly pola
i przyginaly zboze wyroste p6znym latem. Do dnia przybycia
nazistow codziennie jadt obiad przy stole najdalej od drzwi.
Z tego miejsca mial dobry widok na rynek i gosci, ktérzy zagla-
dali do $rodka. Rolnicy schodzacy do doliny po zapasy i towary
wpadali do nas, aby wypi¢ szybkie piwo i zapytac listonosza,
czy ma dla nich przesylke. Codzienne obiady niechybnie wy-
dluzaly jego popoludniowy obchdéd o cate godziny, bo chlopi
z polozonych wyzej gospodarstw, o twarzach wyraZnie ogo-
rzatych i blyszczacych od stofica i wiatru, w tradycyjnych nie-
bieskich fartuchach i filcowych kapeluszach, przysiadali sie do
niego, zeby porozmawiac, a potem wciskali do kieszeni koperty
zaadresowane do nich i sgsiadéw i ruszali w droge powrotna
stromymi zboczami. Jednak po przybyciu Schleicha i jego lu-
dzi minat caly tydzien, zanim Herr Maier znowu sie pojawil.

Niestety stol zostal zawlaszczony przez Schleicha. Sierzant
wchodzil, odsuwal go i sadzat zwaliste cielsko na tawie pod
Sciang. Potem brat karte i mruzyt §winskie oczka, okolone na-
pieta r6zowa skoérgq. Wraz z przyjaciélmi nazywatam go ,,Sier-
zant Smierdziuch”. Gdziekolwiek sie pojawial, okropny odér
zwiastowatl jego przybycie i ciaggnat sie za nim. Po jakim$ cza-
sie doszliSmy do wniosku, ze wla$nie tak pachnie zepsuty ser.

W koncu wrdcil Laurin Maier, usiadl przy swoim ulubionym
stole, zamowil gulasz i Knodel. Kiedy wszedl, wszyscy zaczeli
sie z nim witaé, dojScie na miejsce zajelo mu wiec pie¢ mi-
nut. Napoczal piwo, rozkoszujac sie dluga pauza, jaka kaz-
dy piwosz robi po pierwszym tyku, i wla$nie wtedy ogromna
sylwetka sierzanta przestonila $wiatlo wpadajace przez drzwi.
Gdy zolnierz przekroczyt prog, zobaczyt listonosza i przystanat.
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Jego twarz nie zdradzala zadnych emocji. Po chwili ruszyt
prosto do stolu, jak zawsze prowadzac swoich ludzi za soba.
- To moj st6t - powiedziat z gladkim, §piewnym akcentem ze
Szwabii, ktory zupelnie nie pasowal do jego wielkiej postury.

Herr Maier podniost wzrok i siegnat po kufel.

- Obawiam sie, zZe ten st6t jest wiasnoscia Frau Kusstatscher,
ale jako staly klient siedze przy nim od lat. - Upil spory tyk
piwa, nie odrywajac oczu od sierzanta.

Zolnierze stojacy za Smierdziuchem wygladali, jakby chcieli
sie zapa$¢ pod ziemie.

- Spiefs? - Wysoki przystojny szeregowy odezwat sie pierwszy.

W wiosce moéwiono, ze nazywa sie Karl Heinz Kohler. Schleich
zesztywnial i polozyl dlonie na oparciu krzesla, patrzac listo-
NOSZOWi W 0CZy.

Herr Maier urwal kawalek chleba i zamoczyl go w misce ge-
stego czerwonego sosu. Unoszac pieczywo do ust, nachylit sie
i powiedzial spokojnie:

- Jak juz méwitem, siedze przy tym stole od lat. To moje
miejsce. OczywiScie nie mam nic przeciwko temu, zeby pan
go zajmowal, kiedy mnie nie ma, ale teraz bylbym wdzieczny,
gdybyscie sobie poszli. Gulasz mi stygnie. - Zagryzl ociekaja-
cy sosem chleb.

Wszyscy w lokalu styszeli stowa listonosza - sierzant §wiet-
nie zdawal sobie z tego sprawe. Opuscit rece na pas, przy
ktérym - jak kazdy doskonale wiedzial - nosil bron. Wtedy
wymizerowany chudy zolnierz zrobil krok do przodu i szepnat
mu co$ do ucha. Zapadla cisza, gdy sierzant obracat w mysli
to, co uslyszatl od tykowatego szeregowca. Poskutkowato. Cala
tréjka skierowala sie do wyjscia. W tamtej chwili nikt nie znat
nazwiska zolnierza, ale jeszcze tego samego wieczoru wszy-
scy dziekowali w duchu szeregowemu Thomasowi Fischerowi.

Sierzant przystanal jeszcze w drzwiach i spojrzatl na listo-
nosza, jakby chcial co$ powiedzie¢. Akurat stawialam przed
nim piwo, ktére matka postalta mu wraz z wyrazami uznania.
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Gdy wracalam za kontuar, sierzant gapit si¢ na mnie w spo-
sob, od ktérego wywrocit mi sie Zoladek. Miat dziwng twarz,
bruzdowatq r6zowaq cere, male niebieskie oczka osadzone gte-
boko w napuchnietych oczodolach i wygolone niemal do skdry
jasnobrazowe wlosy skrywane pod wojskowa czapka. Wy-
gladal bardziej jak wielkie dziecko niz dorosty, ale gdy jego
wzrok spoczal na mnie, poczutam jego meska chu¢. Dzi$§ po-
trafie odeprze¢ nieproszone zaloty swobodnym wzruszeniem
ramion albo jednym spojrzeniem zyskaé uwage mezczyzny.
Wtedy jednak nie wiedzialam, jak sobie radzi¢ ze zwierzecym
pozadaniem, i poczulam sie nieswojo.

Wkroétce potem zycie wrécito do normalnoSci. Herr Maier
przychodzit dwa-trzy razy w tygodniu i siadat przy swoim
stole. Gdy nie bylo go u nas, wedrowat wsréd polozonych
wysoko gospodarstw, roznoszac listy. Codziennie tuz po tym,
jak dzwony koscielne wybijaly potudnie, Kohler lub Fischer
stawali w drzwiach Gasthausu, patrzyli na st6l, potem na bar
i wychodzili. Je$li miejsce bylo wolne, wracali z sierzantem.
Jesli zajmowat je listonosz, jedli u Streitbergeréw.

Patrzac na to z perspektywy czasu, najbardziej dziwie sie
temu, jak latwo potrafiliémy sie przystosowa¢ do okropnych
warunkéw. Czy to przewrdt wojskowy dlawiacy demokracje,
czy sojusznicza inwazja, wkrétce wszystko staje sie normal-
ne, wkrétce zapominamy, ze mozna zy¢ inaczej. Niewielu
byto ludzi takich jak Laurin Maier, ktérzy wyznaczali granice
i przeciwstawiali sie tyranii sierzanta. Wiekszo$¢ starala sie
mu przypodobaé, raczyla go piwem i ciastem (szybko stato
sie jasne, ze jest lasy na slodkosci), po czym dalej zajmowa-
1a sie swoimi sprawami.

Dla nas, dzieci, zycie toczylo sie tak jak przedtem, dzieli-
liSmy swoj czas miedzy szkole a obowigzki domowe. Mama
zabronila mi dolgczy¢ do nazistowskiego Jugend, zalozone-
go przez szeregowego Kohlera. Dziewczyny w szkole méwi-
ly o nim bez przerwy, ale mama stwierdzila, ze musze jej

31



pomaga¢ w Gasthausie. Dzigki temu widywatam go niemal
codziennie z Fischerem i sierzantem. Szybko nauczylam sie,
jak podawac sierzantowi jedzenie przez st6l. Podejscie blizej
byloby nierozsadne.

Obstugujac tych trzech zotnierzy, wkrotce dowiedzialam sie
wszystkiego, co powinnam byla wiedzie¢ o mezczyznach. Sier-
zant wlepial we mnie galy, gdy tylko ruszalam zza kontuaru.
Patrzyt tak intensywnie, zZe niemal czulam, jak zostawia na
mnie swoj oSlizgly lubiezny wzrok. Kohler byt zawsze uSmiech-
niety, przyciagal moje spojrzenia, ale nigdy nie ciekawito go,
jak mam na imie - potrzebowal po prostu, bym sie nim inte-
resowata. Fischer natomiast byl inny. Wydawato sie, Ze rozu-
mie, przez co przechodze. Po paru dniach zwracat sie do mnie
po imieniu, zawsze méwit ,prosze” i ,,dziekuje”, a gdy tylko
sierzant prébowal mnie dotkna¢, reka Fischera jakim$ cudem
mu w tym przeszkadzata. Matka nic nie zauwazala, a ojciec
zazwyczaj byl zbyt pijany, by interesowato go co$ oprocz na-
stepnej butelki piwa.

Kazdy w Oberfals wiedzial, ze z mojego ojca jest pijak
i lichy karciarz. Kazdy tez staral sie trzymac strone mat-
ki. W Gasthausie dawano mu wygrywaé, zeby mogt wziaé
sobie kolejng butelke (matka usilowala kontrolowaé jego pi-
cie, dlatego liczyla go jak kazdego innego klienta). Jak sie
okazalo, Schleich tez grat w karty. W pierwszym tygodniu
grywal ze swoimi pochlebcami: burmistrzem, Ramoserami
i resztg kretynéw. Gdy gral, zapadal sie¢ w sobie. Zwieszat
brode nad brzuchem i $ciskajac karty w serdelkowatych pal-
cach, catkowicie skupial sie na rozdaniu. Nie wydawat sie
zbyt bystrym karciarzem, byt raczej metodyczny, az w kon-
cu kazdy przeciwnik, jeden po drugim, wymyslal wymow-
ke i odchodzit od stolu. Po dwoch tygodniach nikt nie chciat
zasiag$¢ z nim do gry.

Zaczelo sie od matej partyjki. Pewnego wieczoru szeregow-
cy wyszli, a Schleich zostal sam i dlugo marudzit nad piwem,

32



gapiac sie, jak zbieram szklanki i brudne talerze, wyrzucam
resztki i poprawiam obrusy. Ojciec tkwil przy barze, z pustym
kuflem pokrytym zaciekami z wyschnietej piany. Matka nie
sprzatnela kufla na znak, ze juz wystarczy picia.

Nie widzialam, jak do tego doszlo, ale kiedy wysztam z kuch-
ni, ojciec siedziat ze Schleichem, ktéry rozdawat karty. Sier-
zant przegral, kupit ojcu piwo, potem przegrat po raz drugi.
Porzucit gre na pare dni. Lecz potem zagrali znowu. Za pierw-
szym razem Schleich wygrat o wlos, za drugim ojciec spuscit
mu manto i odtad grali juz codziennie. Schleich przegrywal
wiekszo$¢ partii. Wkrotce matka zorientowala sie, ze w po-
rze obiadowej ojciec schodzi do St. Martin i przepija wygrane
w tamtejszym Gasthausie.

Potem dobra passa nagle sig¢ skonczyla. Po powrocie
z St. Martin ojciec raczyt wszystkich sasiadéw plotkami z wiek-
szego miasteczka. Nie patrzyl nawet za bardzo w karty, az
w koncu po paru partyjkach umilkl. Zniknat stos monet, ktory
zazwyczaj widzieliSmy po jego stronie stolu w ciggu ostatnich
tygodni. Za to Schleich ukiadat tadnq stertke przed soba. Nie
dorznal ojca od razu, przeciagal tortury przez caly wieczor,
przerzucajac monety z jednej strony stotu na druga. Wszyscy
widzieli, ze wigkszos¢ i tak w koncu laduje w jego rekach.
Za kazdym razem, kiedy ojciec wygrywal, zaczynal czu¢ sie
pewniej i obstawial wyzej. Kilku stalych klientéw zebralo
sie wokot stotu, popijajac piwo w ciszy. Bylam zmeczona, ale
nie mogtam oderwac oczu od tego przedstawienia. Ojciec gar-
bil sie na krzedle, Sciskajac karty. Przybral postawe przegra-
nego. Schleich natomiast wyciagnat swoje cielsko w gore, na
ile tylko pozwalata mu fizyka, caly w gotowosci, delikatnie
trzymajac karty w grubych paluchach.

- Szczescie sie od ciebie odwrdcilo - stwierdzil i odlozyt talie.

- Wréci. Sam pan zobaczy - odpart ojciec.

- Na twoim miejscu bym sie wycofat. — Schleich znéw roz-
lozyt wachlarz kart, jedna po drugiej.
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- Nie. Gramy. - Ojciec zerknal na monety ustawione w row-
ne stupki. - Za wszystko.

- Tak? A co postawisz potem? - spytal spokojnie sierzant,
wyréwnujac krawedzie kart.

- A co by pan chcial? - odpart ojciec zachryptym glosem.

- Nic wielkiego. Moze by¢ pieczona kurka.

- Co? Tylko tyle? - Ojciec wyprostowal sie w poczuciu ulgi
i uSmiechnat, jakby sadzil, ze Schleich jest jeszcze glupszy, niz
mu sie wydawato.

- Byle dorodna i soczysta - dodat sierzant, wbijajac we mnie
wzrok.

Pobiegtam do kuchni.

Nazajutrz ojciec wstal pézno. Po $niadaniu przyszed! do
kuchni w poszukiwaniu niebieskiego fartucha.

- Trzeba wydoi¢ krowy - powiedziala matka, zajeta gotowa-
niem.

- Nie teraz. - Zawahat sig, a ja dostrzeglam krople potu na
jego skroni. - Musze i$¢ po kure - wypalil.

Matka w koncu spojrzala na niego znad garnkéw i skupi-
ta wzrok.

- Po co ci kura?

- Dla Schleicha.

- Co? - Odlozyla obieraczke i przeszyta go wzrokiem.

- Wygral pieczong kure. - Ojciec usilowal przybra¢ zdaw-
kowy ton, po czym wypad!l na zewnatrz.

W tamtych czasach domy wcigz budowano tradycyjnie -
parter sluzyl réwniez za obore dla zwierzat, a pomieszczenia
mieszkalne znajdowaly sie na pietrze. Frontowe drzwi wycho-
dzace na rynek byly zarazem wej$ciem do Gasthausu, boczne
prowadzily do przytulnej obory, w ktérej trzymaliémy krowy,
Swinie i kury. Matka poszla za ojcem w glgb sieni, a Christli ja
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podreptaly$my za niq. Gdy weszly$Smy do $rodka, ojciec za nogi
trzymat Trudi, ulubiong kwoczke mamy. Gdakala przerazliwie.
Byla mloda kurg pokryta I$Snigcym plaszczem nakrapianych bra-
zowych pidr, bardzo plodng - codziennie bez wyjatku znosita
duze jajo - a do tego najdorodniejszq w naszym matym stadku.

- Tylko nie Trudi - poprosila mama, patrzac na inne skrze-
czace kury. — Wez Lotte, ona jest stara.

Wyminat nas i wszedl do pomieszczenia gospodarczego,
w ktérym matka trzymala siekiere i pieniek. Kura dziko trze-
potata skrzydtami.

- Wygral najdorodniejsza - powiedzial ojciec, unikajac spoj-
rzenia matki. Mocno trzymat Trudi, ktéra wcigz prébowala sie
wyrwac spod topora.

- Oszalate$?! PrzerznaleS wszystkie pienigdze i teraz sta-
wiasz moje kury?!

Trudi zaskrzeczala i zalopotata skrzydiami.

- Niewiele brakowalo, bym si¢ odegral. - Glos ojca ledwie
przebijal sie przez ptasie wrzaski.

- Niewiele brakowalo? Wszystko przegrates!

Przez moment widzialam wstyd malujacy sie na ojcowskiej
twarzy, ale bardzo szybko ustapil dumie.

- Prawdziwy mezczyzna splaca dlugi - stwierdzit tata. Zerk-
nat na matke, podnoszac wyzywajaco siekiere, i zamachnat sie
mocno, po czym w oborze zapadia cisza. - To sprawa honoru.

Upuscil na ziemie bezglowego ptaka, ktéry zaczal biegac
w kétko, co chwila wywracajac sie i podnoszac.

- Ty glupcze! - Matka spojrzala na kure trzepoczacq skrzyd-
lami, a potem na ojca. — Nie rozumiesz, Norbercie? Schleich
cie wykorzystuje. Zawsze cig ogra.

Lecz gdy ojciec zaczynal wygrywac¢, natychmiast zapomi-
nal o poprzedniej grze, o wyraznej prawidlowosci, ktéra do-
strzegali wszyscy oprécz niego. Za kazdym razem, kiedy miat
dobra passe, szcze$cie nagle go opuszczalo - a jednak grat
dalej. Z czasem stracil cale swoje drogocenne mienie: filcowy
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kapelusz, piekng laske, ktorq wyrzezbit dla niego ojciec, akor-
deon, n6z mys$liwski. W te noce grali do trzeciej-czwartej nad
ranem. Nazajutrz budzily nas wsciekle syki matki, usitujacej
wyciagnac ojca z t6zka.

Pewnego wieczoru zagrali nawet o nig. O moja matke. Ojciec
$miat sie z tego nastepnego dnia, gdy z niecodzienng ostroz-
noscia ciagnal za krowie wymiona, wspominajac, jak dobrze
mu poszlo, bo nigdy by nie pozwolil, aby Sierzant Smierdziuch
dotknat jego kobiety. Matka przestala sie do niego odzywac.
Schleich natomiast przestat gra¢, stwierdzil, ze stracil zainte-
resowanie kartami. Za duzo przerznal. Lecz ojciec nagabywat
go raz po raz, az w koficu wymusit na nim niechetna zgode.

Pewnego wieczoru pod koniec listopada - dokladnej daty
nie pamietam - obudzil mnie ojciec, szarpiac za ramie.

- ChodZ ze mng - wymamrotal, Sciggajac mnie z 16zka.

- Co sie stalo? - wybelkotalam.

- Nic, cicho badzZ. - Pociggnal mnie mocno.

Do mojego polprzytomnego umystu wdarta sie zjelczata
kwa$nawa won alkoholu bijgca z poréw jego skéry. Wstalam
i narzucilam szal na ramiona.

- Chodzi o jedna z kréw - wyjasnit ojciec. - Musisz mi po-
moc.

RuszyliSmy na dol, dalej przez bar i zimng kamienng siefi
do obory.

- Znowu przegralem - wypalil, naciskajac klamke i otwiera-
jac ciezkie drewniane drzwi. Objal mnie ramieniem i wprowa-
dzil do $rodka. - To sprawa honoru - dodal i zatrzasnat drzwi
za sobag.

Widzisz, ma cheére, ze dygocze. Nadal, pomimo uptywu tylu
lat, nie chce dopuszcza¢ do siebie tego wspomnienia. Musze
jednak to zrobi¢, inaczej moja historia nie bedzie miala sensu.
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PowinnisSmy wej$¢ do tej obory razem, w przeciwnym razie
nie zrozumiesz. Wybacz mi i zostan ze mna.

Zdezorientowana stanetam w mroku. Co honor ma wspol-
nego z niedomagajaca krowq?... Poza tym co ojciec robil przy
krowach w $rodku nocy? Gdy czekalam, az oczy przywykna
do ciemno$ci, moje powonienie najwyrazniej sie wyostrzylo,
bo przez znajoma gesta stodkawa won zwierzat przedart sie
okropny smrdéd. Byl to dziwny, serowaty odér, az zolagdek wy-
wrécil mi sie ze strachu.

Z dziko bijacym sercem rozejrzatam sie¢ dokota. Z mroku za-
czely sie wylania¢ wyrazniejsze ksztalty i polcienie. Przy jed-
nej z kréw kto$ ukucnatl. I nagle wszystko nabralo sensu. To
byt sierzant Schleich. Kleczal przy krowie, Sciskajac ja mocno
za wymie. Do jego ust tryskaly strumyczki gestej bieli.

- Co pan tu robi? - wyszeptalam. Wcigz balam sie okazac
ojcu niepostuszenstwo i narobi¢ hatasu.

- Zgarniam $mietanke - odparl i dZwignat sie na nogi, po
czym ruszyl ku mnie.

OczywiScie prébowalam uciec, ale poruszal sie blyskawicz-
nie, byt nadzwyczaj szybki i zwinny. Odepchnal mnie na bok
i wsunal do zamka klucz, ktéry najpewniej dostal od ojca.
Przekrecit go. Odsunat klucz poza zasieg moich rak, a potem
wtozyl go do kieszeni. Odgarnal dlonig kurtke u dotu, od nie-
chcenia rozpiat kabure i wyjal pistolet.

Otworzylam usta, zeby zawola¢ o pomoc.

- Cicho, moja mila - wysapal. - Chyba nie chcesz narobi¢
ojcu klopotéw z matka, co?

- Niech pan mnie pusci. Prosze.

Uslyszalam, Ze ojciec steka i wymiotuje w sieni, a potem
jego oddalajace si¢ kroki ucichly. Sierzant wykrecit mi reke
za plecy i wciskajac lufe pistoletu w ledZwie, pchnal mnie na
siano wysypujace sie ze stojaka.

Nie moglam go powstrzymac. Nie mialam szans, byl wiel-
kim mezczyznga. Moglam jednak gryz¢ i drapa¢. Rozdarlam
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mu koszule krotkimi paznokciami i ugryzlam go mocno. Miat
cycki i faldy, warstwy nagromadzonego ttuszczu, ktéry amor-
tyzowal moje wysitki, gdy probowalam odepchna¢ to cielsko.
Byl najbardziej masywnym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek
widzialam. Przycisnagt mnie mocno do brzucha. Nie mogtam
oddychaé, myslalam, Zze mnie udusi.

W koncu przestaltam walczy¢. Bylam porazona, obezwladnio-
na. Wiedziatlam, ze bez trudu moégtby mnie zabi¢. Zamknetam
oczy i sprobowatam udawaé, ze znajduje sie w innym miejscu,
ale z kazdym wdechem jego won wdzierala si¢ w moje fanta-
zje. Jest takie stowo, ktérego uzywaliSmy w gorach - ,,schirch”,
w goérnoniemieckim tlumaczy sie je jako ,brzydki”, ale zawie-
ra w sobie o wiele wiecej niz to. Sierzant byt schirch. Chodzi-
to nie tylko o jego wielorybie sadlo, lecz takze o odrazajaca
stodko-kwasna won, ktérq nieuchronnie wdychatam, gdy na
mnie napieral. Z trudem odwrdcilam twarz w strone maciory
z prosietami $pigcymi w chlewie tuz obok. Gdzie$ tam w mro-
ku, na sianie, uzmystowilam sobie, ze on musiat uzywac tal-
ku. Ten zapach wylonil sie spod wszystkich warstw tluszczu,
spod tych miejsc, ktérych nie myl i nie wycieral dostatecznie
starannie. Byla to won, ktéra czasem dobywala sie z mojego
pepka, i pomys$lalam, ze gdyby ten mezczyzna mial dawniej
matke obsypujaca go talkiem i mitoscia, nie robilby mi teraz
tego. Och, ma chére, to byto najgorsze do$wiadczenie w moim
zyciu, a ja myslatam tylko o tym, ze kazdy czlowiek potrze-
buje troskliwej matki.



MYDLO

A widzisz, mam tutaj kilka kostek mydia. Jedna do umy-
walki, druga do bidetu, trzecia pod prysznic. Do dloni zawsze
uzywam mydla recznie wyrabianego z tluszczéw zwierzecych
i roSlinnych. Dobre mydlo musi mie¢ 16j wolowy jako podsta-
wowy skladnik, dalej oliwe, aby bylo tagodne dla skory, i olej
kokosowy, aby sie obficie pienilo. Reszta, aromaty i barwniki,
to juz wisienka na torcie. Oczywiscie, ma chere, wyglad i za-
pach mydla to sprawa istotna - jestem najdalsza od kwestio-
nowania tego. Lecz wazniejsze jest to, jak moja skdra czuje
sie potem. Poniewaz moj wyglad to sztuka, ktoérg uprawiam,
gladko$¢ mojej skéry musi by¢ bez zarzutu, jak majstersztyk.
Spytaj Slepca - dotyk to krél zmystéw. Naturalnie do bidetu
wybieram mydlo o woni pizma, a pod prysznic - bezwonne.
Niedobrze byloby miesza¢ zapach mydia z moimi kremami
i perfumami.

W czasie wojny nie mieli$my takich luksus6w. Niekiedy,
jesli akurat dopisalo nam szczescie, dostawaliSmy partie myd-
la z Rzymu albo Mediolanu, niemniej jednak byt to towar
bardzo deficytowy. Kapiele zawsze byly kwestia wymagaja-
ca odwagi, nawet w czasach wiekszego dostatku: stalySmy
z flanelowymi $cierkami nad oblupang kremowa miednicq
na dworze i szorowaly$Smy sie do czysta - w chiodzie zimy
i cieple lata. Gdy Niemcy zaanektowali nasz maly $wiat, do-
stawy sie wyczerpatly. Moze i dobrze, bo dzi$§ wiemy, jakiego
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to ,,zwierzecego” tluszczu nazisci uzywali do produkcji swo-
jego mydla.

Przed wojna moja matka wyrabiala mydlo dla zaspokaja-
nia sporadycznej zachcianki, ktéra przypominata jej o wlas-
nej matce. W trakcie wojny byla to juz niezbedna powinnos¢.
Za kazdym razem, gdy ktdére$ z nas wyprawialo sie do lasu
i na ziemi znajdowalo poulamywane galezie brzozy, jedynego
drzewa liSciastego w naszej okolicy, znosiliSmy je do domu
i spalaliSmy na popi6t. A gdy z wypadéw do doliny matka
wracata z kawatkami debu albo kasztana, jej twarz promie-
niala triumfem.

Zadaniem moim i mojej siostry bylo wymiatanie zimne-
go popiolu z paleniska i wsypywanie go do specjalnej becz-
ki ustawionej na kamiennym podwyzszeniu. Gdy beczka sie
zapelnila, matka tak dlugo zadreczala ojca, aby zajal sie po-
piolem, az w koncu ustepowat i bral sie do roboty. Zalewal
go deszczOwkq zebrang przez matke w innej beczce. Plynny
lug, brazowa zraca ciecz - szybko nauczyly$Smy sie, aby tego
nie dotykaé¢ - stopniowo wyciekal z dna koryta do kubla cze-
kajacego pod spodem. Christl i ja zeskrobywaly$my kazda
najmniejszq czasteczke tluszczu wolowego i wieprzowego
z talerzy po posilkach zjedzonych przez klientéw. Rozkiada-
jacy sie 16j trzymalismy w wielkiej metalowej bafice na mleko.
Gdy nadeszta wlasciwa pora, matka zaczynata od gotowania
thuszczu na ogromnej patelni z odrobing wody, wygarniajac
resztki miesa i koSci. Potem, kiedy ttuszcz robil sie ciekly
i przezroczysty, dodawala tug. Na lawach w kuchni wyklada-
liSmy w dlugich rzedach drewniane formy do odlewania ko-
stek mydla. Kazda byla unikatowa, rznieta przez wiesniakow
podczas dlugich zimowych nocy. Matka nigdy nie dodawata
zapachoéw. Wyrabiane przez nig mydio bylo gladkie i twar-
de. W kuchni uzywaliSmy go do zmywania, w pralni do pra-
nia brudéw, w lazience do higieny osobistej. Nasze ubrania,
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garnki i rondle oraz nasze ciala wydzielaly te samq wosko-
wata won. Trudno, najwazniejsze, ze mydlo spelnialo swoje
zadanie i byliSmy czysci.

Trzeba uczciwie stwierdzi¢, Ze przez pewien czas bylam
rozstrojona po tym, jak sierzant mnie zgwalcil. Zostawil mnie
w chlewie ze Swiniami, zbyt sparaliZowana, aby sie poruszy¢
czy plaka¢. W odréznieniu od samego aktu, ktéry pamietam
az za dobrze, pdzZniejsze godziny zatarly sie w moim umysle.
Nie wiem, jak dlugo lezalam na sianie niczym porzucona lal-
ka, a jednak po pewnym czasie dotarlam przez bar na pietro,
do lazienki. Raz po raz namydlalam i splukiwalam swoje cia-
lo, wciaz nalewajac $wiezej wody do umywalki, zmieniajac
flanelowe reczniki, moczac, wcierajac, szorujac, obmywajac,
posiniaczona i rozdygotana, ledwie stojac na nogach. Krwi
i spermy pozbylam sie przy pierwszym myciu, nie moglam
jednak przesta¢. Nie chodzilo tylko o cierpkie lepkie $lady
obecnosci gwalciciela, ale o samo wspomnienie przygnia-
tajacego mnie cielska, jego na mnie i we mnie - to wilasnie
chcialam z siebie zmy¢.

W takim stanie zastala mnie matka: naga przy umywalce
w lazience, ze $cierka w jednej dloni i zuzyta mala kostka
mydla w drugiej. Lecz jakby mnie nie dostrzegla. Wydawato
sie, ze widzi tylko reszte mydia w moich palcach.

- Co ty wyprawiasz?! - wrzasnela, nie starajac sie nawet
ukry¢ irytacji. — Dopiero wczoraj to wylozytam!

Nigdy nie zrozumialam, jakim cudem nie zauwazyla, ze
twarz mam zalang izami, ze mojq skére znaczg siniaki i cata
sie trzese. Wyminela mnie i odkrecila kran. Nawet nie spoj-
rzala w lustro. Jak zwykle byla Slepa albo zbyt zajeta, zeby
mi pomac.
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Gdy w 1943 roku wojska niemieckie wkraczaja do
Oberfals, #ycie pietnastoletniej Rosy zmienia sie nie-
odwracalnie. Zdradzona przez wlasnego ojea musi
szvbko dorosnac. W koneu mloda kobieta zostawia
zi sobg bolesng przeszlosé i z walizka w reku rozpo-
czyna poszukiwanie szezescia. Znajduje je w najmniej
spodzicwanym miejscu — w Swiecie mody. Podrozuje
i spotvka faseynujaeyeh mezezyzn: Christiana Dio-
ra, chemika Charlesa, muzyka lzzy'ego, dewelopera
Jima. Tworzy kreacje, ktore oczarowujg wszystkie ko-
bicty, Wirdd drogich materialow, zapachu kultowych
perfum, skrzgeej sig bizuterii probuje uszyé dla siehie
nowe #yeie na miarg swoich marzen,

Kiedy otwieraja sie preed nia dreawi do wielkiej karie-
ry i poznaje miloSé swojego 2yveia, wszystko zdaje sie
ukladad po jej mysh. Do ezasu. Na drodee do szczescia

najwiekszg przeszkodg okazuje sie jej preeszlosc...

Czy Rosa stawi czola preeciwnosciom losu? Skoro od

przeszlosei nie da si¢ uciec, moze czas do niej wrocié?
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